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André Bolzinger

Histoire de la nostalgie
Paris, Éditions Campagne premi ùe. 2CtI

Josette huem

Saviez-vous que la nostalgie, tenne savant pour traduire Ia notion
populaire de < mal du pays >, est à l'origine un terme médical de la
même famille quelombalgie, névralgie, antalgique... ? Qu'en dépil
de son double enracinement grec dans la douleur du retour, elle ne
figure ni dans l'Iliaile ni dans l'Odyssêe. lntrouvable chez Ovide,
manquant au vocabulaire de Marot, De nostdgia ne voit le iour qu'en
1688, au titre d'une dissertation préliminaire à une thèse de médecine
de Jean Hofer (L757-1810). Quittant sa Mulhouse natale pour étudier
I'art médical à Bâle, le jeune étudiant note que les malades atteinte de
ce tourntent sont dee zujets à l'àge fuagtle et délicat, particulièrement
vulnérables au d(part. Il situe le siège du mal dans la zone la plus
profonde du cerveau et dans ees filaments nerveux.

C'est le point de départ d'une histoire médicale de la nostalgie, qui
prend sous la plume d'A. Bolzinger psychiatre, psychanalyste,lauréat
de l'Académie de médecing l'allure d'un personnage de roman. Née
tardivement, De nostalgia va trois sièdes durant se confronter à ses

pairs, tomber dans I'oubli, réacquérir ses letkes de noblesse, légitimer
une existence qui n'a rien perdu de eon actuel. Pae moins de deux
cents thèses de médecine recensées entre 1803 et 198& un labeur de
vingt ans, plus à même que les encydopédies médicales de maintenir
< un équilibre de bon aloi entre les vertu du savoir et les habilités du
savoir-faire u (p. 9).De médecine militaire pour la plupart, la nostalgie
épouse ilans I'histoire de la médecine des dénoninatione diverses
traversant exils, guerres et génocides dans une étreinte qui ne lâche
décidément pas l'humain.

L'élégance des termes Protlopatridalgie, drodomanie des erilés,
nostomanie ainsi que leur évolution : troubles mentaux dæ fianeplantês,
pathologie dee migrmts et des erpatriês ésonnent dans une langue
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Chz vuai? no 28

soucieuse de donnq lieu à sn sujet ftt-ce à l'étroit de circonvolutions
c#brales. Quant à leur disparition, ei < les représentations médicales
qui ont gouverné les esprits dane le passé sont ainsi proprement
cenzurées > (p.1717, notone cette << calenture > dee Fleurs du nal, qtlj-
attaque d'un délire violent les marins qui naviguent enhe les
Tropiques. Ceux qui n'ont guère eaisi dans la moléculation chimique
d'un médicament l'effet thérapeutique attendu ne peuvent pressentir
ce que de telles appellations abritmt de phénoménologie subjective, à
secouer cette novlangue de TOC et de faux synrptômes; no-langue
qui tousse, hoquette, ee confuacte: parce qu'elle ne parle plus !

Au fil de récits et témoignages poignants - << qui connait la
drronique de ces jeunes morts soue I'uniforme, oane êhe morts pour la
patuie ? l> (p. L44) - A. Bolzinger maintient en éveil un lecteur endin
au glissement simplificateur. Quand Cest au savoir-faire qr.rlil s'agit de
se fier et non pae au eavoirl quand Cest le médecin-thérapeute et non
point savant qu'il faut voir à llæuvre; quand c'est le patient qu'il faut
écouter avant que de palper. Foucault aura commis une bévue de ne
percevoir que la vieion anatomo-clinique de l'affaire médicale, et sa
Nsissanæ de Ia cliniryte a occulté le rôle eéculaire du médecin des
Lumières, consistant à écouter et entendre. Détrôner le regard au
profit de l'écoute : une Aufue naissance de la dinique ? Une tranche de
cure épistémologique à methe en route ? Médecine plus proche de
Freud que de Bichat, < qui passe par l'oreille r>. Visée qui ochoie à
l'ouwage cette impression de lire Foucault, à rebours. Car pour
A. Bolzinger, De nostalgîa avait déià rompu avec la médecine de
Galien, et les praticiens n'avaimt pas attendu Broueeais pour e'en
remettre à l'autopeie. Soue l'histoire de la nostalgie, l'auteur suggère-
t-il une naissance de la médecine plus prodte de la psydranalyse que
de l'anatomo-pathologie, corps, langage et symptôme réunis ?

Llouvrage est lecture attentive des prédécesseurs dont les moyens mis
en oeuvre nlenvient rien à notre aujourd'hui médicat. Qu'iI s'agisse de
l'éthique du biendire, <<I-a description bien faite d'une maladie est
aussi instructive que la maladie mêne > (Zimmerutann) (p. 98); de
séancee de chante, musicothérapie d'avant la ganme préconiséee en
soulagement d'une douleur morale; de récit faisant office de
médiation. Sous dee rapports différents, l'auteur arradre au silence
des pratiques un acte médical univereelleurent humain.

Iorsqu'à cette nostalgie Hofer préconiee le retour au pays natal,
remède nécessaire au nostalgique frôlant la mort, Percy médecin
militaire au temps de Bonaparte, déplace le débat psychosomatique
vers une parole empêchée dans son dire; la distance géographique se

réduit à une distance subiective, la difficulté de parler de soi. La cure
visera donc à percer << la cuirasse de eilence r> et à restaurer la parole et
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Cabinet delecture

Iéchange. Le médecin des armées devançant à sa manière ce qui
deviendra la talking cure, propaæ de " rétablir la circulation des signes
mémoratifs >> et << de les soumethe à une érosion de bon aloi >. Des
situations avaient montré que la nostalgie rebroueeait chemin à
l'écoute d'une musique rappelant le pays natal, d'une bribe de langue
maternelle réconfortante, d'une parole évoquant les êtres chers que
l'on a quittés. Au lieu d'éloigner de la pensée du nostalgique les
souvenirs si délicieu* Percy va rendre au malade cette << enveloppe
sonore n en le mettant en présence d'un compahiote qui comprend
son patois. La nostalgie devient ainsi une affaire de langage,le contact
physique avec le sol natal n'est plus indispensable.

La zubversion freudienne, saisit enfin << entre les lignes n ce qui n'a
pu l'être auparavant,le refoulement sou*'jacent. A. Bolzinger souligne
avec pertinence qu'il ne s'agit pas dans la nostalgie, comme dans la
mélancolie, de la recherche d'un objet qui n'a jamais existé ou d'un
obiet perdu, ce dont il est question Cest d'un objet < mis à distance >.

Giron maternel et douceurs originelles à retrouver, ce pôle obiectal de
la nostalgie est moins décisif que 6on pôle narcissique, qui relèverait
d'une pathologie de l'assise symbolique du zujet,lésion < de l'idéal du
moi et de la structure langagière de fhumain, par ébranlement du
système discontinu et discret qui établit l'identité sur fond de
différence > (p. ?26'1.IJédairage freudien va remettre à sa juste place
une symptomatologie athibuée généralement aux hommes: Ceet du
point de vue de la structure que le rapport à I'objet laisse enhevoil
son versant obsessionnel. Aussi" lorsque < les femmes eont dédarées
inaccessibles à la nostalgie en vertu de leur nature féminine n (p. 164)
et de la mobilité de leur cerveau, on ne dira plus que la nostalgie au
féminin est ( l'écho d'une pathologie virile >, conme dans ce cas

relaté d'infanticide, mais qu'il dagit bel et bien du destin d'une
femme.

À croire que cette histoire de la nostalgie, dont l'auteur tient à

souligner la source médicale, prend fin aveic la vitesse des

communications et de la circulation. Cependant, les thèses les plus
récentes ne cessent d'en aûfiner la dinique où l'on perçoit que le
rapport à la patrie confine à la < paseion > et que I'idée de retour fait
touiours symptôme. Avec la question des migrations, I'auteur apporte
sa dernière touche à l'épopée humaine du vocable, sans jamais se

départir de ce sentiment de < fraternité > qui aiguiee l'écoute.

En < psychanalyste rebelle >, André Bolzinger condut sur une
collection de lettres de Poilus. La conespondance d'Etienne Tanty,
jeune étudiant en philosophie et langues anciennes, se veut critique
incieive de cette << nouvelle idéologie médicale qui mettait la science
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Che vuol ? n" 2.8

des phénomènes morbides au eendce de la nation >r Qrê Freud va
fracturer d'un revers de nbroses de gume. Le contenu à peine
avouable des drames personnels qui mettent à mal le corps et l'esprit,
< dérange l'institution médicale >, ( renversle le prêt-à-porter des
sémiologies passe-partout ". Ceo, Cest pour la psydranalyse en
exteneion et Tanty noue amène plue loin avec l'auteur. II écrit à sa
famille - la correqrondance de Freud et de Fliess en rappel -, envahi
par les symptômes de la nostalgie et par le cafard mais il donne libre
cours à ses < pensées intimee >. C-e n'eet pao un < monologue >, Cest
une suite d'aseociations d'idées, ponch,réee dk appel > à son
interlocuteur < qui ne lui répond pas de suite > et parfois << pas du
tout >. Il tente de repérer les premiere moments de sa dépressiorç et
(( raconte encore et encore ce qui e'est paseé >. Le courrier se raréfie, il
ne lui reste plus de camarades en vie et va jusqu'à imaginer sa propre
mort, le deuil de ea famille. Sa eeule demande: du papier à lettre et
des enveloppes. Écrire lui procure cette impression-bizarre que << la
guerre est irréelle > malgré ees canonnades et son horreur continues !

C-omment supporter l'insupportable ? Dans un geste ultime, ayant
rérumé l'histoire de la nostalgie à fuavers cette étude de cas historique,
A. Bolzinger nous convoque en tant que psychanalyste à ne point
réduire cefte correepondance << au besoin, somme toute banaf de dire
ce qul a sur le cæur >. Une pnlaboration eet à l'æuwe, une auto-
analyse. < Le jeune homme a mis à profit la distance qui le séparait
des siens pour s'appliquer à ne pas mentir, à l'inverse de l'émigré
revenu dans eon iloum et fêté comme un héroe. tr n'a pas cédé à
l'espoir facile de retrouvailles prévisibles, celles d'une permissiorç
voire celles de la fin des hostilités. Il a chetché lee waies raieons de sa
déprime, en se donnant pour tâche de reconstituer bribe par bribe le
récit de ees épreuves qu,il avait zubiee... poussé l'auto-analyse jusqu'à
la charge inconsciente de son ressentimmt... La propagande avait
annoncé une guerre fraîdrc et ioyeuse, mais dèe les premiere mois, le

ieune intellecfuel a frémi devant la eauvagerie des combate... il n'a
pas déserté. Il se devait de zubir sans flédrir > (p. 248;. A. Bolzinger
est-il en train de nous dire que la << mise à distance > de l'objet dane la
nostalgie se transforrre en une élhique de la distance et que l'écrifure,
prenant le relaie d'une parole vive, est un moyen d'y parvenir ?
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